No final, a ânsia dos alemães em tirar férias mudou a história.
A final da Eurocopa de 1976 contra a Tchecoslováquia nunca foi para os pênaltis.
A Alemanha Ocidental - atual campeã europeia, atual campeã da Copa do Mundo - era a grande favorita.
Mesmo que a Tchecoslováquia resistisse na prorrogação, o plano inicial era para um replay dois dias depois. O árbitro galês Clive Thomas foi instruído a adiar seu retorno para casa da nação anfitriã, a Iugoslávia, para cobrir a eventualidade.
Poucas horas antes da partida, porém, o plano mudou.
"Foi um pedido da Associação Alemã de Futebol", lembra Antonin Panenka.
"Eles disseram que seus jogadores já tinham reservado algumas férias, blá, blá, blá, e perguntaram se os pênaltis poderiam ser cobrados imediatamente em vez de um replay."
A Tchecoslováquia imaginou que, como azarões, eles tinham mais chances de vencer em uma disputa de pênaltis do que em uma segunda partida, então eles concordaram.
Panenka, um elegante e passador de jogadas, mentalmente verificou seu plano mais uma vez.
Tudo estava em ordem. Nenhuma alteração necessária, sem dúvida admitida.
Um estratagema de dois anos em construção que o tornaria famoso e infame, um herói e um inimigo - tivesse sucesso ou não - estava pronto.
De volta a casa, Panenka estava envolvido em outra disputa de pênaltis quase diária.
Após o treinamento em seu clube de Praga, o Bohemians, Panenka e o goleiro Zdenek Hruska ficavam para trás para praticar pênaltis.
Era um duelo muito pessoal. Panenka teria cinco pênaltis - ele teria que marcar todos os cinco, Hruska teria que defender apenas um. Quem perdesse compraria sua cerveja ou chocolate pós-treino.
"Eu estava constantemente pagando a ele", diz Panenka.
"Então, à noite, eu pensava em maneiras de vencê-lo - foi quando percebi que, enquanto eu corria, o goleiro esperava o último segundo e então arriscava, mergulhando para a esquerda ou para a direita.
"Eu pensei: 'E se eu mandar a bola quase diretamente para o centro do gol?'"
Panenka tentou. Ele descobriu que introduzir outra possível penalidade e alguma hesitação na mente de Hruska significava que ele estava ganhando mais, gastando menos e ainda recebendo seu presente pós-treino.
Poderia ter parado por aí e continuado como uma exibição invisível. Mas Panenka percebeu que sua nova técnica era mais do que isso. Ele havia descoberto uma tática legítima de 12 jardas.
Nos dois anos seguintes, ele a testou em palcos cada vez maiores. Primeiro, nos treinos, depois em amistosos e, finalmente, no mês anterior à Euro 1976, contra os rivais locais Dukla Praga em uma partida competitiva.
Cada vez funcionou e sua convicção cresceu.
"Eu não fiz segredo disso", Panenka diz.
"Aqui [na Tchecoslováquia] as pessoas estavam bem cientes disso.
"Mas nos países ocidentais, nos principais países do futebol, ninguém estava interessado no futebol tchecoslovaco.
"Talvez eles tenham sido mantidos com alguns resultados, mas não assistiram aos nossos jogos."
Então, não havia nenhuma folha de cola laminada ou instruções sussurradas de um analista de bastidores para Sepp Maier.
Enquanto o goleiro da Alemanha Ocidental se agachava na linha do gol e fixava os olhos em Panenka, ele tinha apenas seus próprios instintos para seguir em frente.
O companheiro de equipe de Maier, Uli Hoeness, havia marcado o pênalti anterior por cima do travessão. Foi o primeiro erro da disputa de pênaltis, depois que a prorrogação terminou com os times ainda empatados em 2 a 2.
Instantaneamente, as apostas se tornaram morte súbita e altíssimas. Se Panenka marcasse, a Alemanha Ocidental seria derrotada.
A corrida de Panenka foi longa e rápida. Ele parecia decidido, como Hoeness, a bater o peito do pé na parte de trás da bola.
Em vez disso, com o chute mais importante de sua vida, ele voltou ao seu truque confiável. Um toque hábil fez a bola flutuar para o centro do gol. O braço de Panenka estava erguido em comemoração antes de atingir a rede. Maier, perplexo e fracassando, se levantou de novo, mas apenas a tempo de lançar um olhar pesaroso para Panenka, que se afastava em comemoração.